从《大小谎言》看两位影后的“关系户学”
《大小谎言》正式海报
腾讯娱乐专稿（文/阿谁 采访/肖盈盈 责编/西瓜）
2017年2月19日，HBO的开年大剧《大小谎言》（《Big Little Lies》）才刚刚播出第一集，IMDb评分已经高达8.6。对于该剧美国人民激动地说道：“就算妮可·基德曼（Nicole Kidman）和瑞西·威瑟斯彭（Reese Witherspoon）下7个小时的跳棋我也会去看！况且《大小谎言》还不止于此！”
HBO新剧《大小谎言》IMDb评分已高达8.6
这部7集的限定剧改编自澳洲畅销作家莉安·莫利亚提（Liane Moriarty）的同名小说，讲述了三位身份、处境迥异的母亲因为孩子就读同一所学校而被连接在一起，随着交往深入，每个人身上的秘密与谎言一层层被剥开。就像海报所展示的那样，Slogan上“a wonderful life”中第二个“f ”掉了下来， “美好生活”一下变成“精彩谎言”。
两位奥斯卡影后当然不会舍得在她们的美剧首演当中下跳棋，妮可上一次拍电视剧，可能还得追溯到30年前的澳洲时期，而瑞西也不过在《老友记》里短短客串过一次瑞秋的妹妹。不过到了这部《大小谎言》，除了本人主演，二人还联袂担任了该剧的执行制作人，可见重视程度。剧中的第三位母亲则由电影《分歧者》系列的女主、“大表妹”谢琳·伍德蕾（Shailene Woodley）扮演。所以在美国媒体的报道中，该剧索性简单地被称之为“A-list”，毕竟整个制作阵容从演员到导演一应电影咖，要一个个介绍过来名单真的太长。无怪此前在首播礼的采访中，妮可有点小骄傲地对腾讯娱乐介绍，“你可以把它看做一部7小时的电影。”
妮可·基德曼在《大小谎言》首播礼上接受腾讯娱乐采访
不用拯救银河系、只需一个亲友团
看到《大小谎言》（Big Little Lies）的卡司，第一反应可能会以为这部7集的限定剧，也是靠上辈子拯救了银河系才攒出了这么彪悍的阵容。除了如雷贯耳的三大主演，还有金球奖最佳女配劳拉·邓恩（Laura Dern）、主演过《分歧者》《神奇动物在哪里》的佐伊·克拉维茨（Zoe Kravitz）等女星。
《大小谎言》五美
等一等，我们是不是漏掉了其中的男人们？毕竟他们的履历也是如此亮眼：男主角是在《泰山归来》里大秀八块腹肌的亚历山大·斯卡斯加德（Alexander Skarsgard）；制片兼编剧则是美剧王牌制作人大卫·E·凯利（David Edward Kelley）；曾执导《达拉斯买家俱乐部》、《走出荒野》的电影导演让·马克·瓦雷（Jean Marc Vallée）则执导了本剧全集。
《大小谎言》男主演亚历山大·斯卡斯加德（图来源于网络）
但妮可和瑞西的经验表明，美人们根本就不需要拯救银河系，因为人一好看啊，自动就能吸引来一批闪闪发光的亲友团。
某种程度上说，《大小谎言》剧版的诞生其实最应该感谢瑞西·威瑟斯彭。自从2014年瑞西读过莉安·莫利亚提的小说原著后，改编成影视作品的念头就一直在她脑中挥之不去。而去年9月之前还是她的公司合伙人的布鲁纳·帕潘德里尔（Bruna Papandrea，澳洲人）在得知她这一想法后，便立刻找来了自己少女时代的老友妮可·基德曼一同合作。之后妮可在回澳洲老家时，为表诚意还曾亲自拜访了《大小谎言》的原著作者，并顺道买来了这本畅销书的改编版权。而令很多人动容的是，当莉安·莫利亚提——这位澳洲top5的国际级畅销小说家亲眼看到妮可扮演她书中人物的造型时，眼泪瞬间就止不住了：“她（妮可）看起来就像从童话故事里走出来的！”
除了带给原著作者的感动，美剧《大小谎言》也促成了妮可和瑞西在合作中建立起的友谊，并让两位影后的一众明星亲友团成为了该剧的主创阵容：劳拉·邓恩是瑞西的老朋友，她不仅在《走出荒野》中扮演过瑞西的母亲，也在《星运里的错》里扮演过谢琳·伍德蕾的母亲；而主演了3部《分歧者》的“大表妹”谢琳·伍德蕾则拉来了曾一同出演该系列的佐伊·克拉维茨；除此之外，佐伊还有另一重关系，差一点点，她就可能成为妮可的继女：她的父亲、摇滚歌手兰尼·克拉维茨曾是妮可的绯闻男友，甚至坊间流传过他们曾订婚的八卦。
劳拉·邓恩和瑞西·威瑟斯彭
五次被选为“瑞典最性感男士”的亚历山大·斯卡斯加德饰演妮可的剧中丈夫，两人在2013年的CK秀场就曾有交集，而他的亲友团关系可以从上一代算起：他的父亲斯特兰·斯卡斯加德曾与妮可合作过《狗镇》。
本剧导演让·马克·瓦雷曾因《走出荒野》让瑞西再度入围奥斯卡，瑞西早就决定要与这个她视之为兄弟的导演再度合作，虽然他原本只打算如业内惯例那样，执导出两个小时的先导集就算作交差，但最后迫于瑞西连番轰炸的电话、短信和邮件的压力，他还是执导了全部剧集。
瑞西·威瑟斯彭
不过在该剧筹拍之初，和以上几位明星亲友团相比，编剧Kelley的加入可能是个例外。这位执笔过获得7座艾美奖奖杯的《波士顿法律》的编剧，一开始却只是因为同属一个经纪公司（CAA）的打包便利得到了委任，但马上，他的编剧技巧迅速获得了两位女演员暨制作人的肯定。并且对于这部剧，Kelley表现出的合作精神也很不同以往，在腾讯娱乐的采访中他曾这样透露：“我通常只是给季播剧的一两集写剧本。”而在《大小谎言》中他超出惯例地完成了全部剧本。
到现在，我们看到了这部剧集的制作公司就有三家：瑞西的Pacific Standard、妮可的Blossom Films，以及David E. Kelley Productions，但这绝对不是亲友团的胜利的全部。2015年5月，HBO在竞标中战胜Netflix和Showtime，获得《大小谎言》的剧播权。从另一个角度上看，这可能才是亲友团的最终意义上的团聚：因为美国《综艺》杂志此前就曾在报道中直接指出过妮可和HBO的“亲密关系：“对明星来说，这个决定就是个人意愿。这基于妮可·基德曼之前和HBO建立的关系（2012年她演过HBO出品的《海明威与盖尔霍恩》），当然包括与其CEO Richard Plepler的。”
妮可·基德曼
还是美国女性的友谊更坚固一点啊！
美剧如果也有主旋律，歌颂友谊一定是个最长盛不衰的主题。而其中表现女性共同体的作品，更是像基础教育一样几乎覆盖了各个年龄与阶层。对于青少年，《美少女的谎言》或《破产姐妹》就已经开始让她们接受“流水的男人、铁打的姐妹”的观念；等到他们长大成人步入社会，《欲望都市》中几位美国大妞的情感、生活理念对于很多美国当下的女性来说相当于一部圣经；至于进入婚姻后，还有《绝望主妇》这样让人在漫漫8季的绝望生活中看到一点来自女性友谊的希望。在这个庞杂的大主题之下，美剧甚至还也曾力图传达过一些不那么看似歪邪、实则真相的女性题材剧集，比如涉及少数族裔的《蛇蝎女佣》，或者描述边缘情感的《情妇》。
美剧《欲望都市》
《大小谎言》当然也可以看做这个链条中的一环，它的时间序列应当在《绝望主妇》之后：当主妇们的孩子都到了上学的年龄，她们的人生又要面临怎样的考验？
这似乎看起来更像是日剧热衷探讨的话题，例如早先的《丧失名字的女神》，以及后来的《Mother Game：她们的阶级》，对于一个普通母亲正面临的现实问题，这些剧集从教育制度到阶级现状，从身份危机到家庭关系，方方面面都进行过描绘和拆解。然而从精神上，女性间的友谊其实也不像表面那样天然同盟、固若金汤，其中密布着各种细碎的、微妙的裂痕也让这种关系暗藏危机。
就像《Mother Game》里，木村文乃饰演了一个家境平平的单亲母亲，机缘巧合把孩子送进了贵族幼儿园。这与《大小谎言》里谢琳·伍德蕾饰演的Jane的身份几乎完全相同，后者在家长们第一次见面时，甚至因为打扮寒酸，直接被另一位同学家长当作了保姆。
但实际上，一直以来，美剧和日剧传输的价值观的路线都未曾在同一个方向。日剧偏爱的话题往往都离不开“逆袭”的话题：被排挤的平民总会靠人格魅力获得认可，白富美们要么为自己的势利付出代价，要么暴露了人生赢家不过一张画皮的真相，最后还是要在普通人身上学做人。
然而在《大小谎言》中的女性，无论处于平民、中产或是富豪阶级，她们都未能免俗地身陷各种困境，但在这种美剧式的故事中，她们选择的面对方式却是相互扶持、彼此借力，组成一个妇女同盟来对抗周遭的一切。相比于很多同类亚洲题材的影视作品里故意制造女人之间的冲突，这部剧聚焦的却是已婚主妇们不乏痛苦的自我认知、自我重塑的过程，以及一个普通女人一生中最有可能真正遭遇的各种问题。
“这部剧里，我们讨论了霸凌、性侵、家暴、单身妈妈、孩子的青春期教育、重组家庭（包括如何协调新任丈夫和孩子的关系）。所有这些问题，在经过艺术处理的前提下，都会在剧里一一涉及。我们没有要表明的观点，只是希望促进人们对这些问题的思考和讨论。”妮可在采访中说道。
刚播出的第一集《有人死了》（Somebody’s Dead）以一次家长party上的死亡事件拉开序幕。虽此前有《绝望主妇》、《美少女的谎言》等剧同样以死亡来反衬日常生活的危机感，然而在《大小谎言》里，我们别说凶手，连死者是谁都云山雾罩。这一案件在后续吃瓜群众的描述中，似乎每个人物都有摆脱不了的嫌疑，剧情就是在这样的悬念下一点点推进。
而在这个过程中，主角们的性格也渐渐立体起来。瑞西饰演的Madeline爱憎分明、乐于助人，在朋友之间处于领导地位。然而当镜头转向她的家庭生活时，我们能清楚感受到她的幸福和安详，可平静背后，被前夫抛弃的过往实则让她至今耿耿于怀，在拿自己与前夫的现任妻子（Zoe Kravitz扮演）做比较时，她几乎变得歇斯底里。哪怕对着最好的朋友，她都无法开口坦诚自己的心结。
妮可饰演的Celeste美貌无比又人畜无害，曾是职业律师，如今则是住着海景豪宅的全职太太，拥有一对双胞胎儿子，与丈夫登对到堪称是当地的国王与王后。然而我们很快能看到，她的这位英俊多金的丈夫有家暴倾向——虽然在施虐之后，我们补偿似的看到了妮可的激情戏——那种连Madeline都艳羡不已的美好人生，本身是一个维护成本巨大付出代价惨痛的，谎言。
而作为一个未婚生子的单身母亲，Jane一出场，我们就知道她所保守的最大的秘密只可能是：孩子的父亲是谁。虽然很快地，她马上又面临了一个新的问题：她的孩子被指证在学校霸凌了一个女孩，虽然孩子自己并不承认。帮助她在这种焦头烂额的境地中走下去的，是她新交的这两个高配好友：她们不仅对她毫无歧视，并且积极地帮她融入环境，建立社交，甚至为了改善她的经济条件给她介绍客户。
在矛盾初露端倪的第一集中，我们已经看到，就像在这个绝美的海滨城市里藏着一个死者和一个凶手之外，剧里的每个人也都藏着自己的秘密像藏着一团火，你不知道它什么时候会伤到自己、藏无可藏，也不知道到暴露的时候，将造成多惨烈的后果。“我喜欢这种设计：她们给观众一个最初印象，然后她们克服困难、保护自己，展现了不一样的性格和人性，真实的她们和第一印象完全不同。”妮可说。
而在巨大的不确定中，唯一可以确定的，就是女性之间的真正友谊，就像妮可对腾讯娱乐介绍的：“这部剧的本质是女性的友谊、女性的统一战线、团结起来所拥有的力量、和我们如何保护彼此的方法。”
说到这里，难免不让我们这些看惯了某产剧里女人之间不是撕来就是怼去的观众百感交集：别人家的电视剧怎么就能那么正能量？
是的，与其顺应男性社会的逻辑，将女人们设想成彼此争宠、追求个人利益最大化的竞争关系，不如换一个角度，比如说：以性别同盟的身份，在面对共同的社会问题时，用集结的力量去争取更平等更广泛的权利。
一群有想法且志同道合的女演员们的“图谋”
一定有人读到这里会笑：一篇剧评至于讲这么多大道理吗？但事实上，这部剧之所以能以如今的样子出现，就是基于这样的大道理：哪怕对妮可或瑞西这样的一线女明星来说，在行业中获得比较平等的性别权利，依然需要靠自己的努力来争取。
这一点在瑞西身上体现得尤为明显：她身材娇小，长相甜美，以在小妞电影中扮演俏皮甜心而闻名，也因此固化了人们对她的认知。比如在她的百度百科上，就有“威瑟斯彭很少出演严肃电影，她的主攻方向是喜剧片”这类评论。但我们要知道的是，现实生活中，她好歹也是考上斯坦福大学英国文学系的优等生啊！
瑞西·威瑟斯彭
自从过了30岁，在既有的好莱坞模式中，瑞西的戏路也更加有限。不过深知于此的她很早就做好了打算——即成立自己的制作公司，购买大量以女性为第一主角的小说的拍摄版权，当然这不仅仅为了自己能够出演，而是当自己担任制作人，便有权利选用更合适的女演员。
在出席业内活动时瑞西多次强调，重要的是在影视行业中塑造出更丰富、更生动的女性形象。而这种诉求显然与近年来多与独立导演合作、自己也身兼制片人的妮可不谋而合，更不要说能够参加抗议活动参加到被捕的谢琳、支持LGBT权利的劳拉等。换句话说，《大小谎言》基本可以看做一群有想法的女演员们，进行了一次志同道合的合作。“我做了25年的演员，我认为，当演员有意识地要转向制作，她们一定是非常有激情地想讲一个故事。这个剧很特别，可以让这么多有才华的女性为她们关心的问题而聚在一起。”瑞西对腾讯娱乐说。
佐伊·克拉维茨、妮可·基德曼、瑞西·威瑟斯彭
但一开始，几位主演坦言也曾考虑过拍成电影，但觉得两个小时的时间实在无法承载和呈现好这5位女性的故事。除了三名主演，还有佐伊扮演的需要和前夫女儿相处的年轻后妈，以及劳拉扮演的Paypal女高管，她不仅需要平衡事业与家庭，还需要与Madeline争夺家长派系中的话语权……
“把女性角色刻画得这么饱满非常难得，而且不只是一个女性，是五个。这很吸引人。最初我们想能不能做成电影，但事实证明它很适合限定剧这个形式，我们也很兴奋，想表现那么多重要的东西，又要把剧情压缩到七小时内，这也是种挑战。”妮可说。
“这就是瑞西自己办公司的原因。她厌倦了那些剧本里肤浅的、脸谱化的女性角色，所以创立公司，来支持有智慧、强大的女性角色的剧本。但她不是那种很狭隘很激进的女权主义者，比如为了支持女性权益只招女编剧、女导演；她也不排斥男性作为合作伙伴，她只用合适的人做合适的事。这部剧是大家友好合作的结果，所有人都很融洽，配合得很好。”编剧Kelley对腾讯娱乐这样介绍。
《大小谎言》剧照
能够加入到这个队伍里的，或许也都是那些不带偏见的人。导演瓦雷对我们说，不需要瑞西说服，他看了两集剧本就十分期待这次合作，“非常吸引人的故事，非常吸引人的演员，下决心参与进来一点也不困难。”
起初和这些优秀的女演员合作，瓦雷坦言倒是有点压力：“尤其她们五个都在的时候，她们都很有主见、又很敏感，也很擅长各自的工作。当和她们一起交谈的时候，我很小心，因为害怕打断任何一个人，我得和她们一起商量。”
但很快，他掌握了和“聪慧的女性一起工作”的技术核心：“就和Kelley写剧本、我导演，她们表演一样，我们都做自己该做的事。不必因为主演都是女性而改变自己的导演风格，按照自己的方式去做就可以，跟这些聪明的女同事一起工作时，我们只需要完成自己该做的工作、好好享受。这是非常完美的经历。”
而他们的“聪明的女同事”描述起合作经历也是一派轻松。第一集中有妮可、瑞西、谢琳一起在咖啡馆聊天的场景，妮可向我们回忆，当时“完全没有拍摄的感觉，我们只是开始闲聊了，我们的个人生活和表演融为一体，这就是和朋友一起拍摄的好处。”
但千万不要以为，女明星们只是攒个亲友团，轻轻松松聊聊天就拍成了电视刷上了声望。作为执行制作人，台前幕后的全过程，也都是妮可和瑞西“该做的事”。当我们向妮可问到剧中一处家暴戏份时，她抱歉地说她无法回忆具体的细节，因为她参与了全剧的剪辑，“不知道你看的是哪一部份”。至于瑞西，这部剧被她描述成“我们两人都尽了全力。”
这种尽力显然不止是演出上的，更包括这样一部不能算主流的剧集，要顺利出现在观众面前所需要的额外的付出。“我们团结一致去运用我们的知名度和影响力。我们很清楚，这不是电影，我们要有策略，比如找了三个买家，确保这部剧能得到合适的宣传、合适的推广，同时也希望这部剧的艺术性能得到保障，导演可以不受外界左右。”瑞西对腾讯娱乐说。
但相比于10年前，她觉得《大小谎言》这类作品如今的机会要更多、更容易了一些：“大众的关注点在变化，观众想看到真实的问题、真实的人生，无论是故事的多样性，还是角色性别。相比童话故事般的人生，人们其实更愿意看真实的世界。我觉得这让我们的故事也变得更有意义了。”
最后，HBO 2017重磅大剧《大小谎言》已在腾讯视频独家播出！
